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Michael Freeman amava il suo nome. Lo amava perché era semplice,
diffuso, e passava inosservato. Quando hai un nome così nessuno ti
chiede mai di fare lo spelling. La ragazza della reception che
aveva di fronte, però, era una delle poche persone talmente pignole
da assicurarsi le singole lettere anche quando lui aveva chiarito
“quello comune”. La receptionist teneva gli occhi fissi su di lui
oltre il vetro trasparente che li separava. Perlomeno questa era
l’impressione che si aveva ogni volta, perché il vetro che si
frapponeva fra i due era in realtà un monitor. La ragazza indossava
degli occhiali con un codice personale, il quale consentiva solo a
determinate persone di riconoscere ciò che fluiva sullo schermo.
Per tutti gli altri lo schermo appariva come un semplice cristallo
trasparente.

«Vuole anche lo spelling del nome?» chiese lui. È perché
sono nero? Avrebbe voluto scherzare, ma alcune persone
finivano per prendere sul serio la sua ironia.

Lei non diede segno di averlo sentito, continuando a scrutare il
monitor -o il colletto della sua camicia- con aria assorta. Michael
non riusciva mai a interpretare le espressioni, per lui la ragazza
che fissava lo schermo poteva benissimo essere distratta da altri
pensieri o concentratissima sul suo lavoro. Era un ingegnere, e in
quanto tale incapace di comprendere qualcosa che non contenesse dei
numeri o dei grafici.

Dopo diversi minuti di silenzio la receptionist scannerizzò la
tessera che Michael le protendeva e vi impostò un codice.

Lui la salutò senza aspettarsi che lei rispondesse, ed ebbe
ragione di sé, poi si diresse verso l’ascensore che aveva di
fronte. Non era la prima volta che cercava di farsi assumere dalla
Nakano Corporation, la cui sede principale gli era ormai familiare,
ma avanzando lungo la h [...]


