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    A tutti i soldatini e le Barbie in carne e ossa.

  


  
    Un Giorno Nuovo


    

    


    «Mi scusi, ha per caso visto la mia trombetta?» chiese il soldatino.


    «Le sembra io sia in grado di vedere qualcosa nella posizione in cui mi trovo? Riesco a malapena a respirare, figuriamoci voltare la testa per cercare la sua stupida trombetta» rispose la bambola di pezza.


    «Ha ragione. Ma mi è sfuggita di mano e non riesco a vedere dove è caduta, accidenti!».


    «Dalla mia posizione si vede soltanto un grosso culo peloso» si intromise un vagone del trenino.


    «Grosso sarà il suo!» gli rispose l’orsacchiotto.


    «Qual è la capitale della Francia?» recitò Sapientino.


    «Aspetti! Mi sembra di vedere qualcosa. Giù, sul fondo, vedo una specie di riflesso dietro quella massa di capelli biondi!» disse il leone di peluche.


    «Biondo Beverly Hills con colpi di sole color tramonto a Maui. Cento per cento fibra naturale» precisò Barbie.


    «Come si chiama l’animale che fa muuuu?».


    «Questa scatola parlante mi sta forse dando della vacca?» scattò Barbie.


    «Ma sì, eccola! La vedo anche io!» esclamò il robot di latta.


    «Sì, sì! Quel riflesso dorato! È caduta proprio in fondo alla cesta!» confermò Techna.


    «Sarà impossibile prenderla fino a domattina».


    «Domattina? Ma io non riesco a dormire senza!» piagnucolò il soldatino.


    «Peggio per te. E comunque chi riesce a dormire in questo caos?» constatò la bambola.


    «Io sssì» sibilò il serpente di gomma.


    «Fate largo! Calerò la mia fune estraibile in nylon ultraresistente, la aggancerò e la tirerò su!» esclamò Big Jim. «Sarà un gioco da ragazzi con i miei accessori… Ehi! Ma cos’è?».


    «Non si faccia strane idee, è soltanto il mio naso» sbottò Pinocchio.


    «Mi stavo preoccupando. I miei glutei tonici sono spesso oggetto di attenzioni indesiderate».


    «Ma si figuri. I glutei maschili non mi interessano affatto».


    «Ahi! Ma le sembra il caso di dire bugie quando ha il naso infilato tra le mie chiappe?».


    «Aspetti, provo a girarmi…».


    «Non pensarci nemmeno a puntarmi quell’affare tra le tette!» gli intimò Skipper.


    «Tutte le sere lo stesso troiaio» si lamentò la locomotiva.


    «Scegli un colore che fa rima con Gallo».


    «Per favore, la mia trombetta…».


    «Ci penso io!» esclamò Big Jim iniziando a farsi spazio e allungando una mano verso di essa.


    «Per carità! Con i suoi modi rozzi e quella mano nerboruta mi strapperà i capelli! Sono la mia qualità più apprezzata!» si schermì Barbie.


    «Senza i suoi capelli lei non esiste! Ha parlato l’oca giuliva!» la apostrofò la Bratz.


    «Zitta tu! Vai a battere in tangenziale! A quest’ora qualcuno di disperato lo trovi di sicuro!» la provocò l’altra.


    «Meglio puttana in strada che sgualdrina dentro casa» le fece eco la rivale.


    «Signorine! Un po’ di contegno!» tuonò il dinosauro di plastica.


    «Ssse mi fate un po’ di ssspazio, provo a ssstrisciare giù e ad afferrarla…».


    «No! Il mio amato strumento tra i suoi denti velenosi!».


    «Sssi arrangi, allora».


    «Formiamo un ponte! Tutti insieme! Lavoro di squadra!» proposero in coro i mattoncini Lego.


    «Ciao! Ti va di giocare ancora con me?».


    «Oh Dio…» gemette la Bratz.


    «Silenzio!» impose Big Jim tendendo l’orecchio verso l’esterno. «Sento dei rumori, si stanno svegliando».


    «È mattina! Finalmente un giorno nuovo!» esclamò Skipper iniziando a stirarsi…

  


  
    Nessuna vittima… tranne me


    

    


    24 dicembre



    Quell’incompetente della cassiera deve aver scambiato le buste.


    Roba da corte marziale, plotone di esecuzione immediato.


    Figuriamoci, milleduecentoquarantadue regali fatti in quel negozio la vigila di Natale, e proprio a me doveva capitare.


    Ho passato le ultime sei ore in trepidante attesa, chiuso al buio impaziente per la sorpresa che mi sarebbe capitata. Ma non mi aspettavo certo questa, di sorpresa.


    Indosso la mimetica in poliestere idrorepellente e ignifuga, gli anfibi in ecopelle fatti in Cina, l’elmetto di plastica infrangibile e stringo in mano un mitra semiautomatico, fedelissima riproduzione in scala del mitico AK-47.


    Non un graffio, non un’imperfezione, sono una macchina da guerra pronta a scattare in ogni momento, un soldato forte e impavido, un concentrato di forza e vitalità, freddo come un cobra, preciso come un samurai.


    Io sono Big Jim Squalo 7, fabbricato per salvare il mondo.


    Uno spiraglio di luce improvviso mi avverte che l’ora x è finalmente arrivata. Il congiungimento con quello che sarà il mio padrone e comandante per ogni missione futura sta per avvenire.


    La luce si fa più forte, la scatola si apre del tutto, mentre i miei muscoli di gomma trepidano per l’eccitazione. Se avessi le vene, in loro scorrerebbe solo adrenalina, adesso.


    Una manina umida e appiccicosa si insinua nel cartone e mi afferra per la vita. Uno strattone, due, e vengo brutalmente strappato dalla mia postazione senza rimuovere prima i fili di nylon che mi tenevano fermo. Ho rischiato la decapitazione, ma pazienza.


    La prima cosa che vedo sono due occhi azzurri adoranti e un visetto angelico con una cascata di riccioli biondi e un sorriso sdentato che si allarga di fronte a me. Sento puzza di latte, caramelle alla fragola e qualcosa di amarognolo che non riesco ad individuare, e in un attimo due labbra impiastricciate di una specie di rossetto viola iniziano a tempestarmi di baci in faccia, sulla nuca, lungo tutto il corpo, imbrattando la mia mimetica e i miei preziosissimi anfibi.


    Oh cazzo.


    «Bambina, mi senti? Ehi? Non ti sei accorta che non sono una Barbie, io? Vedi forse una cascata di capelli color oro, un vestitino da troietta e un paio di scarpe col tacco? Non vedi che ho un mitra in mano e non una borsetta? Che te ne fai tu di me? Dai carina, mettiti a fare i capricci, urla e sbraita come solo voi femmine sapete fare così la mamma mi riporta in negozio e potrò essere riciclato a qualche bambino maschio bisognoso di avventura!».


    Speriamo riescano a piazzarmi per l’Epifania.


    Niente, la piccola continua a baciarmi, mi stringe a sé e non dà cenno di volermi mollare.


    Che Natale di merda.


    


    25 dicembre



    In una vita precedente devo essere stato un giocattolo difettoso, uno di quelli fatti in India e che non riescono a fare tutto quello che promettono, oppure devo aver fatto accidentalmente male al mio padrone.


    Le lacrime versate a causa mia devono essere state davvero tante per poter giustificare il karma nefasto che mi ritrovo a scontare in questo momento.


    Ho passato la notte in una stanza con le pareti rosa, i mobili rosa, poggiato sulla schiena di un unicorno dagli occhi viola e dal corpo celeste. Lo scherzo della natura mi ha fissato tutta la notte credendo che fossi un cucciolo, e quando ho cercato di spiegargli che gli unicorni non sono altro che cavalli gay ha continuato a guardarmi con quegli occhioni da ebete senza dire una parola.


    Inutile precisare che non sono riuscito a chiudere occhio.


    Al suo risveglio, la bambina mi ha piazzato su una sdraio di plastica in mezzo ad altre due, al bordo di una piscinetta piena d’acqua.


    Sulla sdraio alla mia destra c’era Barbie Rio, con addosso un ridottissimo bikini a righe fatto di carta e un paio di enormi occhiali da sole a forma di cuore.


    Appena mi ha visto ha detto: «Bemvindo lindo! Você gosta do Carnaval?». Ha due tette grosse come siluri, e i capelli neri corvini che le ricadono sulle spalle.


    Alla mia sinistra, adagiata in posa languida, Barbie Principessa delle Fiabe tirava sospiri a raffica osservandomi con il suo abito bianco candido e la sua treccia lunga come una trincea.


    Credeva fossi il suo principe, quel finto maschio di Ken damerino con le calze bianche, il sorriso a trentacinque denti e i capelli impomatati. Io e i miei colleghi non facevamo che prenderlo per il culo al negozio, cantandogli


    Ken, Ken,


    maschio in calzamaglia.


    Ken, Ken,


    esco pazzo se si smaglia.


    La marmocchia ci girava intorno estasiata, spruzzandoci acqua con la sua manina.


    In tutto ciò non ho la minima idea di dove sia finito il mio mitra, dovrò fare rapporto ai miei superiori quanto prima.


    Per la notte sono stato promosso alla stanza da letto padronale di Barbie Principessa, un lettone enorme con la spalliera in finto ottone che ho dovuto dividere con quell’oca. Non la smetteva più di sospirare, non capisco cosa abbia da lamentarsi visto che questo letto è molto più comodo del sacco a pelo che ho in dotazione.


    Durante la notte sono scivolato fuori dalle coperte, mi sono appiattito a terra e a passo di leopardo ho raggiunto l’amaca nella quale dormiva Barbie Rio.


    Nel silenzio totale ho gridato: «Esercitazione! Tutti giù dalle brande!» così, tanto per sentirmi un po’ a casa, ma si è limitata a voltarmi le spalle continuando a russare a ritmo di samba. Gli slip le si sono infilati nelle chiappe, rivelando un culo del calibro di una testata nucleare.


    Sono tornato a letto nello sconforto più totale. Qui non c’è speranza, la zona è del tutto demilitarizzata.


    


    26 dicembre



    Oggi un tè con le due Barbie, un Cicciobello al quale manca un braccio e con l’espressione colpevole di chi si è appena cagato addosso, e una bambola di pezza col vestito verde e le trecce arancioni.


    La bimba è in compagnia di un’amichetta, con la quale ride passandosi le tazzine e facendo finta di farci bere.


    Barbie Rio parla con il Cicciobello storpio, dicendogli: «Não se sinta mal, você também pode dançar com um braço só».


    Nel pomeriggio siamo stati trasferiti nella SPA di Barbie Rio, dove dopo mezz’ora di vasca con idromassaggio le marmocchie ci hanno cosparso il corpo di una specie di olio viscido e vischioso.


    Se penso che i miei amici a quest’ora avranno già portato a termine una decina di missioni rischiando la vita per salvare il mondo mi viene voglia di spararmi.


    Se solo sapessi che cazzo di fine ha fatto il mio mitra.


    A fine trattamento sono stato sciacquato e asciugato dalla madre della bimba. Devo dire che adesso i miei muscoli sono molto più lucidi, e profumano vagamente di menta. Non male.


    La prossima volta che contatterò i miei superiori proporrò l’inserimento nel programma di un giorno a settimana per la cura del corpo. In fondo, trattarsi bene non vuol mica dire essere meno maschi.


    Forse è meglio una volta al mese.


    


    27 dicembre



    In un’inaspettata mattina di sole, la piccola ci ha portato in gita di ricognizione sul terrazzo di casa.


    Siamo sul camper rosa. Io alla guida, la languida bionda al mio fianco e la brasiliana adagiata sul tetto del veicolo in posa sfacciatamente volgare, con le gambe accavallate e un braccio sollevato verso l’alto. La situazione è stata piacevole all’inizio, niente pericoli o insidie in agguato, solo noi tre a fare su e giù tra vasi di gerani e ciclamini, baciati dal sole e spinti dalla mano della nostra padrona che si sbellicava dalle risate simulando il rumore del motore con la bocca.


    All’improvviso, un inatteso incidente.


    Una spinta troppo forte, e il camper è andato a sbattere sulla ringhiera del balcone, sbalzando Barbie Rio dal tetto e facendola volare pericolosamente verso una fessura troppo larga aperta sul vuoto.


    Grazie ai miei cinque sensi sempre all’erta, una contrazione improvvisa di tutti i miei muscoli mi ha lanciato in avanti fuori dal camper, che per fortuna non era dotato di parabrezza, piazzandomi davanti all’apertura per parare il volo della brasileira.


    Lei ha sbattuto violentemente le tette sulla mia faccia, ricadendo poi all’indietro, e io sono precipitato nel vuoto.


    Mentre cadevo sentivo le urla della bambina riempire l’aria come sirene di allarme.


    L’ultima cosa che ho pensato è stata: “Missione compiuta. Nessuna vittima… tranne me”.


    


    28 dicembre



    Da ieri pomeriggio sono adagiato sulla sdraio rosa, con le mie due nuove amiche che mi circondano riempiendomi di attenzioni.


    Mi sono risvegliato qui, in stato confusionale e sorpreso di essere ancora vivo.


    La Principessa mi teneva la mano, e con voce rotta dall’emozione mi ha detto: «Anche se non porti una calzamaglia, il tuo viso non esprime nessuna dolcezza e puzzi di nafta, penso sia tu il mio Principe. Voglio passare il resto della mia vita al tuo fianco».


    «Basta che smetti di sospirare» le ho risposto.


    Barbie Rio ci girava intorno ancheggiando a ritmo di Samba. Ripeteva in continuazione «Meu Herói! Meu Herói!» sulle note de La ragazza di Ipanema.


    Era bellissima. Avrei voluto ballare insieme a lei, ma non ho potuto farlo. E purtroppo non potrò mai più.


    L’urto con il suolo mi ha staccato una gamba di netto e mi ha spaccato il torace proprio all’altezza dei pettorali, ma mi ritengo comunque un soldato fortunato.


    Alla fine ho avuto la mia missione, e l’ho portata a termine sacrificando tutto me stesso.


    La mia padroncina mi ha messo una collana di perline colorate sul petto per coprire le ferite, gli altri giocattoli mi guardano con un timore reverenziale per il coraggio che ho mostrato, e ho due donne bellissime che si sciolgono solo a starmi vicino.


    Altro che medaglia d’onore, mi ha detto proprio culo.

  


Giorni di
Gloria







«Signore e signori, bambole e pupazzi,
soldatini e orsacchiotti, benvenuti al Gran Premio di Velocità e
Acrobazia!».

La voce del bambino che simula uno speaker
radiofonico è squillante e vivace. Parla attraverso un megafono di
plastica che la amplifica rendendola metallica e facendola
rimbalzare sulle pareti della camera. Pura adrenalina.

Effettuo un rapido check prima della
partenza.

Carrozzeria: un po’ vecchiotta ma tiene. Il
mio colore grigio metallizzato è ormai sbiadito da anni, la
ragnatela che era disegnata sul mio cofano è stata cancellata da un
Jack Russel di nome Toto che anni fa mi aveva scambiato per un osso
da masticare, ma tranne [...]
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